Alien ou la survie de l'espèce

Lors de chaque naissance, la façon

Dont le mystère de la vie nous apparaît
Soulève une question fondamentale :

L'amas joliment animé de cellules vivaces

S'éjectant de lui-même comme d'une photocopieuse 3D

Est-il indépendant du moteur qui l'a fabriqué ?

Utilise-t-il les enveloppes corporelles,
les êtres vivants pour se maintenir "en vie",
pour se survivre à lui-même ?
Autrement dit, ne sommes-nous que
des "véhicules", des transmetteurs ?

Le secret d'un chef-d'oeuvre se niche

Dans l'inconscient collectif

Sans qu'on sache vraiment

Ce qui nous y subjugue si profondément, 

Ce qui nous y terrifie autant.

Il y a bien sûr dans Alien du génie à revendre :

L'idée d'un huis-clos spatial et l'invisible menace

Qui pèse sur les personnages et le spectateur,

L'univers puissamment singulier,

La navette aux allures de plate-forme pétrolière en perdition

Qui crée le sentiment d'une interminable gestation

En son ventre clos et humide.

La lenteur paradoxalement délectable

Du score de Jerry Goldsmith est donc voulue 

Mais l'idée fondamentale

Inconsciente, presqu'abstraite,

C'est la sexualisation du conflit à l'oeuvre

la féminisation de l'horreur.

Avec d'un côté l'héroïne, Sigourney Weather,

Qui symboliquement porte et donne la vie.

Et un monstre de l'autre,

Qui campe cette vie changeante, protéiforme,

Entrant et sortant d'un corps

Quand bon lui semble et qui prolifère

Sans passer par les voies naturelles : 

Avant de devenir l'Alien

Avec sa gueule de pistolet à essence

Le monstre est une chenille-papillon

Sorte d'araignée collante, obligeant des hommes

A une soumission totale et silencieuse,

Dans le respect d'un rite sacré :

Le cunilingus spatial qui seul permettra à la vie d'éclore

(contre nature de notre point de vue)

Dans leurs ventres stériles,

Provoquant au passage leurs morts.

On regarde alors Des utérus et des hommes.

Puis se précise le combat suprême :

la figure de la femme grande et forte,

garante de la sauvegarde de l'espèce

(elle est celle qui met au monde)

se dresse face à cette autre forme de vie, déviante.

Qui à certains égards s'incarne tout autant

dans le personnage du robot que dans celui de l'Alien.

L'affrontement devient donc sous nos yeux

une lutte à mort pour sauver le genre humain...

Une idée qui sera développée plus avant dans Aliens

où Sigourney devenue mère

(la petite orpheline lui octroie ce statut)

Affronte une autre reine mère

dans un final hautement allégorique.

2 mères, 2 façons de mettre au monde,

de donner la vie, face à face.

C'est pourtant bien la mort

qu'elles s'apprêtent à se donner.

Voilà donc le secret d'un chef-d'oeuvre.

Quand The Descent évoque de façon souterraine

La guerre des sexes dans une société

Déboussolée, sans repères,

Alien ne traite en filigrane que d'un sujet :

La survie de l'espèce Entre les mains

Pas si fragiles d'une femme.

Inoubliable Alien dont l'affiche originelle

- cet oeuf, la vie - prend tout son sens.

Gone Girl. L'amour au temps du capital

Un couple s'installe

Sur une terre d'écrivains

Le Missouri, dans un mouvement 

Presque littéraire : Qui parle ?

Qui s'adresse à nous ?

Sommes-nous dans la réalité ?

Dans un journal intime ?

Les premiers mots – la tête,

La cervelle, comment voir dedans ? -

Mettent sur la piste de Shining

Comme le grand escalier

De la maison du couple.

Une question taraude :

Est-elle complètement cintrée ?

Sorte de vent multidirectionnel

dans la tempête ? Et bien non...

Le plus effrayant chez elle ?

Sa folie toute droite,

douée qu'elle est

pour des parties d’échecs,

Trois coups d’avance,

A l'emporte pièce,

capables d’improviser

dans une forme de rationalisme

échevelé qui rend fou l'interlocuteur.

American Psycho au féminin :

Une sociopathe dénuée de toute empathie

Rayonnant dans un monde

Où rien n'a d'importance

Que de penser à soi,

Que d'être "pas comme les autres",

Au sens où les autres coagulent

Pour devenir cette masse informe,

Cette agglutination d'objets

Qu'on utilise puis qu'on jette

Pour mieux atteindre

Ses petits rêves de pacotille :

Le pouvoir, l'influence, la gloire, la renommée...

Et le mari dans tout ça ? Une mouche de velours gris

prise dans l'épaisseur de la toile.

Le spectateur étouffe avec lui

Et le film secrète son venin

Avec cynisme et cruauté

Jusqu'à l'épilogue,

Une interminable apothéose

A la Nuit de Fureur (Jim Thomson) :

Deux personnages

Y sont enchaînés à l’attente

D’un dénouement tragique.

Et ils attendent, ils attendent

Dans un climat irrespirable.

Aucune autre issue, on le pressent,

Que l'ouverture d'un crâne

Pour voir se déverser

Les raisons de l'acharnement,

De cette prise d’otage pure et simple.

Il devra ramper, se dit-elle,

Se mettre à genoux pour qu’elle revienne

Le sauver de la chaise électrique.

Pour être certaine qu’il ne s’échappe jamais,

elle ira même jusqu'au meurtre

Et, pire, lui fera un enfant !

Une descendance à l'approche, 

Bombe à retardement.

Dans un ventre prêt à expulser

Sa monnaie d'échange

pour acheter la paix des lâches.

Faisons l'autruche,

De la complicité une façade

Et table rase du passé. 

Pour avoir la tranquillité.

De Scène de la vie conjugale (Bergman)

à Faces (Cassavetes)

De la La guerre des Rose (De Vito)

à l’Honneur des Prizzi (John Huston).

Le film dissèque et restitue

Son héritage foisonnant.

Une scène emblématique ?

elle revient ensanglantée

tombe dans les bras de son mari

Qui se fend d'une phrase

aussi discrète qu'assassine.

on en prend ici pour son grade,

plein la gueule,

parce ça sonne vrai

vous prend à la gorge

Vous l'effet d'un cutter

dans celle d'un aristo naïf

aveuglé par une fausse idée

De l'amour ou de la propriété !

Il en fera d'ailleurs cruellement les frais.

Voici donc le vrai visage

De la famille américaine,

puritaine et prompte à défendre

ses acquis, ses valeurs,

sous les projecteurs, aussi longtemps

que ces derniers restent allumés

ou que des intérêts supérieurs

(la descendance, l'héritage)

sont en jeu, voire menacés.

Une simple scène sous la douche

Résume tout pour finir :

Assurée de pouvoir parler en toute "franchise"

L'héroïne fait de nous les témoins, les voyeurs aussi,

D'un moment privé, intimiste

D'un couple dans son plus simple appareil. 

Elle aura tout prévu jusqu'au dernier petit détail...

Gone Girl est d’une infinie richesse

Le thriller se redéfinit, se revisite,

Se fait nouvelle référence

Du film conjugal

En nous parlant d'un temps

Où l'individu s'est perdu en chemin

En confondant amour et propriété

Où la perversion devenue monnaie courante,

N'est que le fruit des dérives du Capitalisme.

Un bon titre eut donc été...

L'Amour au temps du Capital.

As Bestas

La dernière image ? Evidemment ces deux séquences qui se répondent parfaitement, celle d'introduction om l'on enserre la tête du cheval pour l'amener au sol. Et puis toute la séquence de mise à mort du "franchouillard". Le titre résonnant naturellement pour les deux, de façon un peu "binaire" avec le recul. Qui sont les bêtes ? Qui sont les hommes ? Deux belles séquences en tout cas ! De même que je retiens toute la seconde partie (l'enquête, l'obstination de la veuve à rester là coûte que coûte) très enlevée, intéressante. On veut savoir. Il y a de beaux moments, pesants, vrais, qui interrogent sur les petites jalousies, les familles qui se referment sur elles-même, le ressentiment, la haine de l'étranger, des donneurs de leçon venus d'horizons plus "cultivés". Programme intéressant sur le papier ! Mais est-ce vraiment le sujet et l'angle qu'il y fallait ? Est-ce que par les temps qui courent, le sujet de la spéculation immobilière qui jette de chez eux les "gens du cru" au profit des touristes, des gens venus d'ailleurs , avec beaucoup plus de moyens, n'aurait pas été plus passionnant à aborder avec toute l'ambiguité que cela aurait pu apporter ?     

Car dans les faits que voit-on ici ? Un petit français et sa femme, plutôt gentils, bien intentionnés, polis, respectueux, qui font leur chemin tout seuls, avec leurs convictions tout de même (cf éoliennes), dans cette zone sinistrée, acceptant toutes les outrances, toutes les humiliations sans broncher... Etrange comportement de mon point de vue. Et surtout créneau étroit de l'intrigue qu ne joue que cette partition où l'on voit venir (de très loin) le dénouement à mi-chemin avec ce sentiment curieux que le couple français laisse beaucoup faire et s'accumuler des crasses de plus en plus grosses... Sans avoir en face la réaction qui va bien. je pense notamment au climat qui file tout de suite sur des actes inacceptables alors qu'en pareilles circonstances la force du suspense et de venir imbiber le buvard du fait divers par petites touches légères.

Par ailleurs, cet acteur déjà vu dans les revenants puis dans un film sur la violence conjugale (le nom m'échappe) me semble trop limité à quelques expressions de visage et une carrure... C'est soit le sourire bonhomme lorsqu'il échange avec sa femme ou sa fille par visio, soit le regard un peu vide, inquiétant jusqu'à la colère : il n'y a jamais d'entre deux. Je le trouve trop monolithique. Trop d'un bloc (et demi, lorqu'il sourit et se détend). On a donc du mal à comprendre ce qui lui passe par la tête. Il est trop hermétique. La dialectique "mec de la ville face aux gens du cru" passe également de ce fait assez mal. En tout cas, je n'y ai pas cru.

Dans la deuxième partie, beaucoup plus intéressante, c'est désormais un portrait de femme courage et entêtée, à une nuance près : je n'ai pas beaucoup goûté le personnage de la fille (problème du choix de l'acrtrice peut-êyte et pauvreté de ses dialogues) venue convaincre sa mère de ne pas rester par ici...

Reste que le final est aussi réussi que touchant. Dernière chose : le film dans son ensemble s'appuie je trouve exagérément et fait trop confiance à son scénario (toutes les balises "caméscopiques" allumées pour faire revivre retrospectivement le drame par les yeux de la fille lors de son passage) délaissant la force suprême de la mise en scène dont on retiendra les deux séquences citées en début de ce texte mais sur un sujet pareil et sur la tension censée monter crescendo, c'est trop peu pour moi.